城区之夏——首善之区西城的一条马路上，这时候什么攘扰也没有。火焰焰的太阳虽然还没有直照，但路上的沙土仿佛已经是闪烁地生光；酷热满和在空气里面，到处发挥着盛夏的威力。许多狗都拖出舌头来，连树上的乌鸦也张着嘴出气，但是，自然也有例外的，远处隐隐有几个铜盏相击的声音，使忆起酸梅汤，依稀感到凉意，可是那懒懒的单调的金属音的间作，却使那寂静更其深远了。

——鲁迅：《示众》

 

乡村之夏——乡下真是非常美丽。那时正是夏天，小麦是黄澄澄的，燕麦是绿油油的；干草在绿色的牧场上堆成垛，鹳鸟迈着又长又红的腿在散步，喋喋不休地讲着埃及话，这是它从它母亲那里学到的一种语言。在田野和牧场的周围有些大森林，森林里有老式的房子，房子周围流着几条很深的小溪。大棵的牛蒡从墙角一直长到水边，它们长得那么高，连小孩子都可以直着腰站在最高的一棵下面。

——[丹麦]安徒生：《丑小鸭》

 

山林之夏——在这里出门散步，上山或是下山，在一个晴好的五月晚，正像是去赴一个美的宴会，像是去一个果子园，那边每株树上都是满挂着诗情最秀逸的果实，假如你单是站着看还不满意时，只要你一伸手就可以采取，可以恣尝鲜味，足够你性灵的迷醉。阳光正好暖和，决不过暖；风息是温驯的，而且往往因为他是从繁花的山林里吹度过来的，他带来一般幽远的淡香，连着一息滋润的水气，摩挲着你的颜面，轻绕着你的肩腰，就单纯的呼吸已是无穷的愉快，空气总是明净的，近谷内不生烟，远山上不起霭，那美秀风景的全部正像画片似的展露在你的眼前，供你闲暇的鉴赏。

——徐志摩：《翡冷翠山居闲话》

 

台湾之夏——夏天，在农村，吃过午饭之后，有一段很长的休息时间，这时老老少少，男男女女，他们都搬着长凳子，或是草席，到树阴底下，乘凉，午睡，聊天。长一辈的人，光着臂膀，抽着水烟斗，总是那样闲情逸致的心情，不慌不忙地，讲着一遍又一遍，许多稀奇古怪，以及我们不懂的故事。
    有时，我在树阴底下，躺在席子上，一觉醒来，凝望树梢，倾斜的太阳，照着绿色的树叶，阳光从树叶间筛落，微风摇动着树梢，树叶上射着无数闪烁的金箭。我们在那株大榕树底下，做过无数金色的梦。

——呼啸：《榕树》

 

异国之夏——这一带的夏天特别使人陶醉。这里有新鲜干爽、芬芳馥郁的空气，不是柠檬和月桂的芳香，而是苦艾、松树和野樱的芳香；这里有晴朗的日子，微暖而并不炎热的阳光，和差不多一连三个月的万里无云的天。 晴朗的天气一来，连续三四个星期，这里的黄昏是温煦的，夜晚是闷热的。星星在天空中如此殷勤，如此亲热地眨着眼睛。
    下起雨来，那是多么有益的夏雨啊，倾盆而降，欢然飞溅，像是喜出望外的人大颗热泪似的；而且刚一停止，太阳马上又带着明朗的爱情的微笑，来探望并晒干田野与山丘，到处又以幸福的微笑来报答太阳。

——[俄]冈察洛夫：《奥勃洛摩夫》